晩清文學叢鈔/論小說與羣治之關係

Top / 晩清文學叢鈔 / 論小說與羣治之關係

論小說與羣治之關係

光緒二十八年(1902)
梁啓超

欲新一國之民,不可不先新一國之小說。故欲新道德必新小說,欲新宗敎必新小說,欲新政治必新小說,欲新風俗必新小說,欲新學藝必新小說,乃至欲新人心,欲新人格,必新小說。何以故?小說有不可思議之力支配人道故。

吾今且發一問:人類之普通性,何以嗜他書小如其嗜小說?答者必曰:以其淺而易解故,以其樂而多趣故。是固然。雖然,未足以盡其情也。文之淺而易解者,不必小說,尋常婦孺之函札,官樣之文牘,亦非有艱深難讀者存也,顧誰則嗜之?不寧惟是,彼高才贍學之士,能讀墳典索邱,能注蟲魚草木,彼其視淵古之文,與平易之文,應無所擇,而何以獨嗜小說?是第一說有所未盡也。小說之以賞心樂事爲目的者固多,然此等顧不甚爲世所重,其最受歡迎者,則必其可驚、可愕、可悲、可感,讀之而生出無量噩夢,抹出無量眼淚者也。夫使以欲樂故而嗜此也。而何爲偏取此反比例之物而自苦也?是第二說有所未盡也。吾冥思之,窮鞫之,殆有兩因:凡人之性,常非能以現境界而自满足者也。而此蠢蠢軀殻,其所能觸、能受之境界,又頑狹短局而至有限也。故常欲於其接以觸以受之外,而間接有所觸有所受,所謂身外之身,世界外之世界也。此等識想,不獨利根衆生有之,卽鈍根衆生亦有焉。而導其根器使日趨於鈍、日趨於利者,其力量無大於小說。小說者,常導人遊於他境界,而變換其常觸常受之空氣者也。此其一。人之恆情,於其所懷抱之想像,所經閱之境界,往往有行之不知,習矣不察者,無論爲哀、爲樂、爲怨、爲怒、爲戀、爲駭、爲憂、爲慚,常若知其然而不知其所以然。欲摹寫其情狀,而心不能自喩,口不能自宣,筆不能自傳。有人焉,和盤托出,澈底而發露之,則拍案叫絕曰:善哉!善哉!如是!如是!所謂:「夫子言之,於我心有戚戚焉。」感人之深,莫此爲甚。此其二。此二者實文章之眞諦,筆舌之能事。苟能批此?、導此竅,則無論爲何等之文,皆足以移人。而諸文之中能極其妙而神其技者,莫小說若,故曰:小說爲文學之最上乘也。由前之說,則理想派小說尙焉。由後之說,則寫實派小說尙焉。小說種目雖多,未有能出此兩派範圍外者也。

抑小說之支配人道也,復有四種力:一曰熏。熏也者,如入雲烟中而爲其所烘,如近墨朱處而爲其所染,《楞伽經》所謂迷智爲識、轉識成智者,皆恃此力。人之讀一小說也,不知不覺之間,而眼識爲之迷漾,而腦筋爲之搖颺,而神經爲之營注。今日變一二焉,明日變一二焉,刹那刹那,相斷相續,久之,而此小說之境界,遂入其靈臺而據之,成爲一特別之原質之種子。有此種子故,他日又更有所觸所受者,旦旦而熏之,種子愈盛,而又以之熏他人,故此種子遂可以徧世界,一切器世間有情世間之所以成、所以住,皆此爲因緣也。而小說則巍巍焉具此威德以操縱衆生者也。二曰浸。熏以空間言,故其力之大小,存其界之廣狹;浸以時間言,故其力之大小,存其界之長短。浸也者,入而與之俱化者也。人之讀一小說也,往往旣終卷後數日或數旬而終不能釋然,讀《紅樓》竟者,必有餘戀、有餘悲;讀《水滸》竟者,必有餘快、有餘怒。何也?浸之力使然也。等是佳作也,而其卷帙愈繁,事實愈多者,則其浸人也亦愈甚。如酒焉,作十日飲,則作百日醉。我佛從菩提樹下起,便說偌大一部《華嚴》,正以此也。三曰刺。刺也者,刺激之義也。熏浸之力利用漸,刺之力利用頓;熏浸之力在使感受者不覺,刺之力在使感受者驟覺。刺也者,能使人於一刹那頃忽起異感,而不能自制者也。我本藹然和也,乃讀林沖雪天三限,武松飛雲浦厄,何以忽然髮指?我本愉然樂也,乃讀晴雯出大觀園,黛玉死瀟湘館,何以忽然淚流?我本肅然莊也,乃讀實甫之琴心、酬簡,東塘之眠香、訪翠,何以忽然情動?若是者,皆所謂刺激也。大抵腦筋愈敏之人,則其受刺激力也愈速且劇。而要之,必以其書所含刺激力之大小爲比例。禪宗之一棒一喝,皆利用此刺激力以度人者也。此力之爲用也。文字不如語言,然語言力所被不能廣、不能久也,於是不得不乞靈於文字。在文字中,則文言不如其俗語,莊論不如其寓言,故具此力最大者,非小說末由。四曰提。前三者之力,自外而灌之使入,提之力,自內而脫之使出,實佛法之最上乘也。凡讀小說者,必常若自化其身焉。入於書中,而爲其書之主人翁。讀《野叟曝言》者,必自擬文素臣;讀《石頭記》者,必自擬賈寶玉;讀《花月痕》者,必自擬韓荷生若韋癡珠;讀《梁山泊》者必自擬黑旋風若花和尙。雖讀者自辯其無是心焉,吾不信也。夫旣化其身以入書中矣,則當其讀此書時,此身已非我有,截然去此界以入於彼界,所謂華嚴樓閣,帝網重重,一毛孔中萬億蓮花,一彈指頃百千浩劫,文字移人,至此而極。然則吾書中主人翁而華盛頓,則讀者將化身爲華盛頓,主人翁而拿破崙,則讀者將化身爲拿破崙,主人翁而釋迦、孔子,則讀者將化身爲釋迦、孔子,有斷然也。度世之不二法門,豈有過此?此四力者,可以盧牟一世,亭毒羣倫,敎主之所以能立敎門,政治家所以能組織政黨,莫不賴是。文家能得其一,則爲文豪,能兼其四,則爲文聖。有此四力,而用之於善,則可以福億兆人;有此四力,而用之於惡,則可以毒萬千載。而此四力所最易寄者,惟小說。可愛哉小說!可畏哉小說!

小說之爲體,其易入人也旣如彼,其爲用之易感人也又如此,故人類之普通性,嗜他文終不如其嗜小說,此殆心理學自然之作用,非人力之所得而易也。此天下萬國凡有血氣者莫不皆然,非吾赤縣神州之民也。夫旣已嗜之矣,且徧嗜之矣,則小說之在一羣也,旣已如空氣、如菽粟,欲避不得避,欲屏不得屏,而日日相與呼吸之餐嚼之矣,於此其空氣而苟含有穢質也,其菽粟而苟含有毒性也,則其人之食息於此問者,必憔悴、必萎病、必慘死、必墮落,此不待著龜而決也。於此而不潔淨其空氣,不別擇其菽粟,則雖日餌以參苓,日施以刀圭,而此羣中人之老病死苦,終不可得救。知此義,則吾中國羣治腐敗之總根原可以識矣。吾中國人狀元宰相之思想何自來乎?小說也。吾中園人佳人才子之思想何自來乎?小說也。吾中國人江湖盜賊之思想何自來乎?小說也。吾中國人妖巫狐之思想何自來乎?小說也。若是者,豈嘗有人焉,提其耳而誨之,傳諸鉢而授之也?而下自屠?販卒,嫗娃童稚,上至大人先生,高才碩學,凡此諸思想必居一於是,莫或使之,若或使之,蓋百數十種小說之力,接間接以毒人,如此其甚也。(卽有不好讀小說者,而此等小說旣已漸漬社會,成爲風氣,其未出胎也,固已承此遺傳焉,其旣入世也,又復受此感染焉,雖有賢智,亦不能自拔,故謂之間接。)今我國民惑堪輿、惑相命、惑卜筮、惑祈禳,因風水而阻止鐵路、阻止開礦,爭墳墓而闔族械鬬、殺人如草,因迎神賽會而歲耗百萬金錢、廢時生事、消耗國力者,曰:惟小說之故。今我國民慕科第若羶,趨爵祿若鶩,奴顏婢膝,寡廉鮮恥,惟思以十年螢雪,暮夜苞苴,易其歸驕妻妾武斷鄕曲一日之快,遂至名節大防,掃地以盡者,曰:惟小說之故。今我國民輕棄信義,權謀詭詐,雲翻雨覆,苛刻涼薄,馴至盡人皆機心,舉國皆荆棘者,曰:惟小說之故。今我國民輕薄無行,沈溺聲色,綣戀牀第,纏綿歌泣於春花秋月,銷磨其少壯活潑之氣,靑年子弟,自十五歲至三十歲,惟以多情、多感、多愁、多病爲一大事業,兒女情多,風雲氣少,甚者爲傷風敗俗之行,毒徧社會,曰:惟小說之故。今我國民綠林豪傑,徧地皆是,日日有桃園之拜,處處爲梁山之盟,所謂「大碗酒、大塊肉、分秤稱金銀、論套穿衣服」等思想,充塞於下等社會之腦中,遂成爲哥老、大刀等會,卒至有如義和拳者起,淪陷京國,啓召外戎,曰:惟小說之故。嗚呼!小說之陷溺人羣乃至如是,乃至如是!大聖鴻哲數萬言諄誨之而不足者,華士坊賈一二書敗壞之而有餘。斯事旣愈爲大雅君子所不屑道,則愈不得不專歸於華士坊賈之手,而其性質其位置,又如空氣然,如菽粟然,爲一社會中不可得避不可得屏之物,於是華士坊賈,遂至握一國之主權而操縱之矣。嗚呼!使長此而終古也,則吾國前途尙可問耶?故今日欲改良羣治,必自小說界革命始,欲新民,必自新小說始。

原載《新小說》第一卷第一期

〔附〕吿小說家

民國四年(1915)
梁啓超

小說家者流,自昔未嘗爲重於國也。《漢志》論之曰:「小道可觀,致遠恐泥。」楊子雲有言:「雕蟲小技,壯夫不爲。」凡文皆小技矣,矧於文之支與流裔如小說者?然自元明以降,小說勢力入人之深,漸爲識者所共認。蓋全國大多數人之思想業識,強半出自小說,言英雄則《三國》、《水滸》、《說唐》、《征西》、言哲理則《封神》、《西遊》,言情緒則《紅樓》、《西廂》,自餘無量數之長章短帙,樊然雜陳,而各皆分佔勢力之一部分。此種勢力,蟠結於人人之腦識中,而因發爲言論行事,雖具有過人之智慧、過人之才力者,欲其思想盡脫離小說之束縛,殆爲絕對不可能之事。夫小說之力,曷爲能雄長他力?此無異故,蓋人之腦海如熏籠然,其所感受外界之業識如煙,每煙之過,則熏籠必留其痕,雖拂拭洗滌之,而終有不能去者存。其煙之霏襲也愈數,則其熏痕愈深固;其煙質愈濃,則其熏痕愈明顯。夫熏籠則一孤立之死物耳,與他物不相聯屬也;人之腦海,則能以所受之熏還以熏人,且自熏其前此所受者而擴大之,而繼演於無窮。雖其人已死,而薪盡火傳,猶蛻其一部分以遺其子孫,且集合焉以成爲未來之羣衆心理。蓋業之熏習,其可畏如是也。而小說也者,恆淺易而爲盡人所能解,雖富於學力者,亦常貪其不費腦力也而藉以消遣。故其霏襲之數,旣有以加於他書矣。而其所敍述,恆必予人以一種特殊之刺激,譬之則最濃之煙也。故其熏染感化力之偉大,舉凡一切聖賢經傳詩古文辭皆莫能擬之。然則小說在社會敎育界所佔之位置,略可識矣。疇昔賢士大夫,不甚知措意於是,故聽其迂流波靡,而影響於人心風俗者則旣若彼,質言之,則十年前之舊社會,大半由舊小說之勢力所鑄成也。憂世之士,睹其險狀,乃思執柯伐柯爲補救之計,於是提倡小說之譯著以躋諸文學之林,豈不曰移風易俗之手段莫捷於是耶?今也其效不虛。所謂小說文學者,亦旣蔚爲大觀,自餘凡百述作之業,殆爲所侵蝕以盡。試一流覽書肆,其出版物,除敎科書外,什九皆小說也。手報紙而讀之,除蕪雜猥屑之記事外,皆小說及遊戲文也。舉國士大夫不悅學之結果,《三傳》束閣,《論語》當薪,歐美新學,僅淺嘗爲口耳之具,其偶有執卷,舍小說外殆無良伴。故今日小說之勢力,視十年前增加倍蓰什百,此事實之無能爲諱者也。然則今後社會之命脈,操於小說家之手者泰半,抑章章明甚也。而還觀今之所謂小說文學者何如?嗚呼!吾安忍言!吾安忍言!其什九則誨盜與誨淫而已,或則尖酸輕薄毫無取義之遊戲文也,於以煽誘舉國靑年子弟,使其桀黠者濡染於險詖鉤距作奸犯科,而摹擬某種偵探小說中之一節目。其柔靡者浸淫於目成魂與踰牆鑽穴,而自比於某種豔情小說之主人者。於是其思想習於汚賤齷齪,其行誼習於邪曲放蕩,其言論習於詭隨尖刻。近十年來,社會風習,一落千丈,何一非所謂新小說者階之厲?循此橫流,更閱數年,中國殆不陸沉焉不止也。嗚呼!世之自命小說家者乎?吾無以語公等,惟公等須知因果報應,爲萬古不磨之眞理,吾儕操筆弄舌者,造福殊艱,造孽乃至易。公等若猶是好作爲妖言以迎合社會,接阬陷全國靑年子弟使墮無間地獄,而間接戕賊吾國惟使萬劫不復,則天地無私,其必將有以報公等,不報諸其身,必報諸其子孫;不報諸今世,必報諸來世。嗚呼!吾多言何益?吾惟願公等各還訴諸其天良而已。若有聞吾言而惕然戒懼者,則吾將更有所言也。

原載《中華小說界》二卷(1915)一期,據《飲冰室合集》錄